

英属非洲殖民地报业的 历史演进与影响

李 鹏 涛

内容提要 19 世纪下半叶，随着欧洲传教团的文化渗透和英国殖民统治体系的逐步确立，以传教和巩固殖民统治为目的的报纸应运而生，标志着英属非洲殖民地新闻业的开端。至 20 世纪，新兴的非洲教育精英开始创办报纸，使之成为推动英属非洲殖民地社会文化变革的重要力量。这些报纸在塑造非洲民族意识、促进本土语言标准化及孕育现代文学等方面产生了深远影响。面对日益活跃的非洲报业，英国殖民当局实施了一系列管控政策，包括制定新闻法规、扶植亲英媒体和强化新闻审查等。然而，这些政策在执行过程中表现出明显的矛盾性：殖民当局既希望利用报纸维护统治，又试图遏制非洲报纸的发展。这种矛盾性暴露出英属非洲殖民当局“新闻自由”政策的虚伪本质。尽管面临殖民当局的持续压力，非洲报人和读者始终保持相当程度的自主性，使报纸在 20 世纪中叶成为反殖民运动的重要阵地。

关键词 英属非洲殖民地 非洲报纸 反殖民斗争 非洲民族主义

作者简介 李鹏涛，浙江师范大学非洲研究院研究员（金华 321004）。

19 世纪下半叶至 20 世纪中叶，英国在非洲大陆建立起庞大的殖民帝国。这一时期的非洲社会经历了前所未有的社会文化转型，其中报业的兴起与发展无疑是最具标志性的社会变革之一。英属非洲殖民地的报纸最初由欧洲传教士和殖民当局创办，但这一现代媒介很快为本土知识精英所接纳并运用。随着殖民地教育

* 本文是国家社科基金中国历史研究院重大历史问题研究专项 2021 年度重大招标课题“非洲通史”（项目编号：LSYZD21022）的阶段性成果。

体系的扩展，受过西式教育的非洲人开始自主创办报纸，内容涵盖政治、经济与社会等领域。这些早期报纸不仅真实记录了非洲社会的剧烈变迁，还成为联结社会各阶层民众、传播民族主义思想的重要载体。英国殖民当局对此高度警惕，实施严格的新闻监管制度，试图通过立法审查和舆论引导掌控传媒。然而，这种文化控制与殖民统治之间的内在张力在新闻政策中显露无遗，既凸显了殖民当局对舆论的焦虑，也揭示了其“新闻自由”话语的虚伪性。颇具讽刺意味的是，由英国殖民者引入的现代传播媒介，最终成为挑战殖民秩序的重要工具。非洲报纸不仅成为知识分子与普通民众表达政治诉求的平台，更在 20 世纪中叶的非洲民族解放运动中发挥了重要的舆论动员与思想启蒙作用。英属非洲报业的发展历程深刻反映了非洲社会从传统向现代转型的复杂轨迹，同时揭示了殖民统治下文化权力博弈的多重面向。

20 世纪中叶，随着非洲民族主义研究兴起，学界开始重视报纸的史料价值，将其视为考察民族主义思想演变与政党发展轨迹的重要资料。^① 至 20 世纪八九十年代，随着非洲社会史研究兴起，学界对报纸史料价值的认识不断深化，广泛运用报纸资料探讨城镇化进程、家庭结构变迁、性别关系重构、大众文化和宗教变革等主题。^② 近年来，非洲史研究者进一步指出，报纸不仅是信息传播与舆论表达的工具，更是建构社会认同与塑造公共空间的重要平台，其推动形成的“想象的共同体”并不仅限于民族国家层面，也在族群、殖民地乃至英帝国等多重维度上有所表现。^③ 相较之下，国内关于非洲新闻研究的成果侧重分析当代非洲新闻传播现状，以国别案例为主，较少系统探讨非洲报业的历史演进，尤其缺乏从

- ① James Coleman, *Nigeria: Background to Nationalism*, Berkeley: University of California Press, 1958; Robert W. July, *The Origins of Modern African Thought: Its Development in West Africa during the Nineteenth and Twentieth Centuries*, London: Faber, 1968.
- ② Nate Plageman, “‘Accra Is Changing, Isn’t It?’: Urban Infrastructure, Independence, and Nation in the Gold Coast’s ‘Daily Graphic,’ 1954 – 57,” *International Journal of African Historical Studies*, Vol. 43, No. 1, 2010, pp. 137 – 159; Maria Suriano, “Letters to the Editor and Poems: Mambo Leo and Readers’ Debates on Dansi, Ustaarabu, Respectability, and Modernity in Tanganyika, 1940s – 50s,” *Journal of African Cultural Studies*, Vol. 57, No. 3, 2011, pp. 39 – 55.
- ③ Stephanie Newell, “Articulating Empire: Newspaper Readerships in Colonial West Africa,” *New Formations*, Vol. 73, 2011, pp. 26 – 42; Derek R. Peterson and Emma Hunter, “Print Culture in Colonial Africa,” in Derek R. Peterson et al. (eds.), *African Print Cultures: Newspapers and Their Publics in the Twentieth Century*, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2016; Emma Hunter and Leslie James, “Introduction: Colonial Public Spheres and the Worlds of Print,” *Itinerario*, Vol. 44, No. 2, 2020, pp. 227 – 42; Fabian Krautwald, “The Bearers of News: Print and Power in German East Africa,” *Journal of African History*, Vol. 62, No. 1, 2021, pp. 5 – 28; Stephanie Newell, *The Power to Name: A History of Anonymity in Colonial West Africa*, Athens: Ohio University Press, 2013; Stephanie Newell, *Histories of Dirt: Media and Urban Life in Colonial and Postcolonial Lagos*, Durham: Duke University Press, 2019.

社会文化史视角考察非洲报纸与殖民统治、民族主义运动以及社会文化变革之间复杂关系的研究。^① 有鉴于此, 本文将在既有研究的基础上, 系统考察英属非洲殖民地报业的起源与发展特征, 深入分析英国殖民当局报纸政策的统治逻辑及其内在矛盾, 重点阐释报纸在推动非洲社会文化转型中的主要表现及其在反殖民斗争中的独特动员功能, 以期展现报业发展对于理解殖民时期非洲社会文化变迁的学术价值。

英属非洲殖民地报业的兴起

基督教传教团较早利用报纸作为传教手段。早在 19 世纪中叶, 传教团体就已意识到报纸作为文化传播工具的重要价值。1859 年, 基督教传教协会 (Church Missionary Society) 在尼日利亚创办的《艾维·伊洛林报》(*Iwe Irohin*) 具有开创性意义, 这份约鲁巴语报纸不仅是现代尼日利亚报业的起点, 更开创了非洲本土语言报纸的先河。该报内容超出单纯的宗教宣传, 涵盖教会动态、时事评论、商贸信息以及殖民地历史地理知识等多个领域, 既服务于传教事业, 又致力于提升殖民地民众的文化素养, 成为联结英国教会与非洲信徒的重要纽带。作为当时罕见的大众传播媒介, 该报为欧洲传教士和教会学校培养的非洲知识分子提供了宝贵的学习资源, 直至 1867 年停刊。^② 在南非, 1837 年由卫斯理传教会 (Wesleyan Methodist Missionary Society) 推出双语的《新闻发行者报》(*Umsbumayeli Wendaba*), 采用科萨语 (Xhosa) 和英语并行发行模式, 开创了非洲双语报刊的先例。1889 年问世的《纳塔尔启蒙者报》(*Inkanyiso yase Natal*) 进一步推动了本土语言报纸的发展。在东非, 1888 年中非大学传教团 (Universities Mission to Central Africa) 在

① 相关研究可参见李学纯:《非洲新闻事业的兴起》,《中国记者》1986 年第 6 期;周小普:《非洲的广播电视》,《国际新闻界》1985 年第 3 期;[苏] B. 索罗德羌斯基:《非洲农村报刊的形成》,《国际新闻界》1987 年第 2 期;[英] 格拉姆·米顿:《独立前的非洲广播事业》,《国际新闻界》1988 年第 1 期;朱振明:《非洲新闻传播事业的发展逻辑》,《国际新闻界》2011 年第 3 期;王丹娜:《南非国际传播的发展与特点》,《中国记者》2012 年第 3 期;龙小农:《非洲传媒集团化经营及其影响》,《青年记者》2014 年第 7 期;陈力丹、董晨宇:《政治民主对新闻传播业发展的影响——尼日利亚新闻传播史研究》,《新闻界》2012 年第 10 期;陈力丹、徐志伟:《毛里求斯新闻传播业的平稳发展历程》,《新闻界》2014 年第 23 期;张月盈:《尼日利亚当代新闻传播事业浅述》,《非洲研究》2011 年;陈力丹、李弘扬:《赞比亚新闻业的历史及面临的问题》,《新闻界》2013 年第 8 期;陈力丹、梁丹丹:《新闻传播业发达的贫穷国家——纳米比亚》,《新闻界》2015 年第 17 期;崔乃文:《从“乌贾马”到“乌班图”:非洲新闻传播业的历史、现状和启示》,《传媒》2020 年第 14 期。

② Oluwatoyin B. Oduntan, “Iwe Irohin and the Representation of the Universal in Nineteenth – Century Egbaland,” *History in Africa*, Vol. 32, 2005, p. 299.

桑给巴尔创办《说书人》(Msimulizi),标志着该地区现代报业的开端。这些传教团报纸虽以宗教传播为目的,但客观上促进非洲本土语言书面化,为后来非洲报纸的兴起奠定了重要基础。

英属非洲殖民当局也以政府公报作为统治手段。19世纪下半叶,随着殖民统治体系逐步确立,英国殖民当局开始有意识地利用官方报纸作为治理工具。这些政府报纸不仅承担信息传递功能,还隐含语言规范化和文化教化的深层意图。这种殖民话语策略在东非表现得尤为明显,斯瓦希里语中“加泽特”(Gazeti)一词直接借用于英语“Gazette”,生动体现了殖民当局将报纸作为意识形态传播媒介的实质。英国在非洲发行官方报纸的开创性尝试可追溯至19世纪初。1801年,塞拉利昂殖民政府创办《皇家公报和塞拉利昂广告报》(Royal Gazette and Sierra Leone Gazette),这是西非地区首份报纸。^①在黄金海岸(今加纳),19世纪20年代曾短暂发行《黄金海岸皇家公报》(Royal Gold Coast Gazette),1872—1922年间则持续出版《政府公报》(Government Gazette)。

非洲最早的报纸虽然由欧洲殖民者创办,但是非洲人迅速掌握并运用这一新兴的大众传播形式。在19世纪的西非,许多信奉基督教、受过教育的非洲黑人奴隶在获救后返回塞拉利昂和利比里亚,他们依靠经商积累财富。同时,一些非洲人在殖民地政府或传教团创办的报纸中担任印刷工,从而积累了办报经验。在这一背景下,非洲人主办报纸应运而生。这些报纸主要面向受过教育的非洲精英群体,并且在很长时间里仅提供英文版。19世纪末,西非报业大规模发展,阅读报纸成为西非精英文化的重要组成部分。新兴的非洲城镇精英将英文阅读与写作视为身份地位的象征,尤其在冈比亚、塞拉利昂、利比里亚、黄金海岸和尼日利亚。

以黄金海岸为例,19世纪80年代至20世纪20年代初,先后涌现出16家非洲人创办的报纸。^②1857年,手抄报《阿克拉先驱报》(Accra Herald)创办,这是黄金海岸第一份报纸;1887年,印刷报纸《西方回响报》(Western Echo)和《黄金海岸纪事报》(Gold Coast Chronicle)相继创刊。到20世纪初,黄金海岸南部城镇陆续推出多份地方报纸,包括《黄金海岸领导者报》(Gold Coast Leader)、《黄金海岸旁观者报》(Gold Coast Spectator)、《黄金海岸独立报》(Gold Coast Independent)和《黄金海岸时报》(Gold Coast Times)。然而,由于资金有限,这些报纸往往难以定期发行,且读者规模较小,主要面向受教育的非洲男性以及少数非洲女性。西非其他地区的报业也在20世纪初迅速发展。1925年、1927年和1933年,拉各斯、阿

① Frank Barton, *The Press of Africa: Persecution and Perseverance*, London: Macmillan, 1979, p. 5.

② Stephanie Newell, “Articulating Empire: Newspaper Readership in Colonial West Africa,” p. 30.

克拉和弗里敦相继推出日报。1918—1923 年，拉各斯报纸发行量大幅增长，十余种周报总发行量约 8000 份。到 20 世纪 20 年代末，拉各斯共有 9 家英文报纸及 5 份约鲁巴语周报。1926 年，《尼日利亚每日时报》（*Nigerian Daily Times*）创立，依托路透社和英国广播公司的新闻来源，并凭借充足资金优化栏目设置，覆盖整个尼日利亚，吸引了大量境外广告商。20 世纪 30 年代，西非报业空前繁荣，印刷技术进步提升了出版效率，而埃塞俄比亚危机则激发民众密切关注时局，这些因素共同推动报纸广泛流行。1934—1936 年，黄金海岸和尼日利亚的报纸发行量翻了一番。^① 1937 年纳姆迪·阿齐克韦（Nnamdi Azikiwe）创办《西非导报》（*West African Pilot*），并于 1949 年实现机械印刷。^②《西非导报》和《非洲晨报》逐步实现商业化运营，读者群体不断扩大，从拉各斯辐射至尼日利亚内陆城镇，反映出当时尼日利亚城乡社会的深刻变革。

在东非，最早的非洲新闻从业者同样通过传教团报纸的编辑和印刷工作积累经验并成长，但这一进程比西非和南部非洲稍晚。20 世纪 20 年代，肯尼亚、乌干达和坦噶尼喀陆续出现由非洲人创办的报纸，这些报纸通常采用斯瓦希里语等东非本地语言。创立于 1920 年的《泽康尤尔亚月报》（*Sekanyolya*）是东非地区首份由非洲人创办并主编的报纸，主要面向乌干达和肯尼亚的干达人。该报主编撒法尼奥·森通戈（Zefaniya Sentongo）长期供职于传教团报纸，拥有丰富的办报经验。^③ 随后，相继涌现的干达语（Luganda）报纸多对干达酋长和殖民当局持批评立场。肯尼亚和坦噶尼喀最早的非洲人报纸分别是 1928 年创办的《调解人报》（*Muigwithania*）和 1937 年问世的《我们报》（*Kwetu*）。这两份月报发行周期不固定，发行量通常不超过 2000 份。肯尼亚开国总统乔莫·肯雅塔曾任《调解人报》编辑，该报主要面向信奉基督教的非洲年轻人，最初旨在“鼓励基库尤人沿着宪政道路进步”，但是“很快在情绪激动和无知的土著中间开始近乎宗教狂热的道德宣传”。^④ 英文报纸《东非标准报》（*East African Standard*）和《乌干达阿格斯报》（*Uganda Argus*）主要面向东非地区数量较少的白人移民和殖民官员。尽管东非的民族主义政党主要依靠英语进行政治动员，但基库尤语、卢奥语（Dholuo）、干达语和斯瓦希里语是更广泛使用的通行语言。因此，与西非报纸以英语为主的情况不

① S. K. B. Asante, *Pan - African Protest: West Africa and the Italo - Ethiopian Crisis, 1934 - 1941*, London: Longman, 1977, p. 69.

② Nnamdi Azikiwe, *My Odyssey: An Autobiography*, New York: Praeger, 1970, pp. 310 - 311.

③ James F. Scotton, "The First African Press in East Africa: Protest and Nationalism in Uganda in the 1920s," *International Journal of African Historical Studies*, Vol. 6, No. 2, 1973, pp. 211 - 228.

④ Bodil Folke Frederiksen, "Print, Newspapers and Audiences in Colonial Kenya: African and Indian Improvement, Protest and Connections," p. 156.

同，东非的非洲人报纸通常采用当地语言，以更贴近民众的方式传播信息，增强影响力。

在南部非洲，1884年由约翰·滕格·贾巴武（John Tengo Jabavu）创办的《南非土著民意报》（*Imvo Zabantsundu*）是南非首家由非洲人创办的报纸。在此之前，贾巴武曾参与编辑长老派报纸《科萨信使报》（*Isigidimi sama Xosa*），积累了丰富的办报经验。^①南部非洲其他地区的报纸发展深受南非影响。在南罗德西亚，最早的报纸如《罗德西亚先驱报》（*Rhodesia Herald*）和《布拉瓦约纪事》（*Bulawayo Chronicle*）主要面向欧洲读者，而面向非洲人的报纸则由南罗德西亚政府和传教团合作创办，内容由政府 and 教会共同决定，核心目的是满足殖民当局和白人移民经济对受教育非洲劳动力的需求，同时强调教育的目的在于确保非洲人始终处于白人统治之下。^②根据菲利普斯-斯托克斯委员会（Phelps-Stokes Commissions）的建议，荷兰归正教会（Dutch Reformed Church）创办了面向非洲人的《罗德西亚土著季报》（*Rhodesia Native Quarterly*）其内容除了政府文告外，还包括基督教会禁止酗酒、懒惰和一夫多妻制的宣传，以强化殖民当局的社会控制。^③南罗德西亚的报业与南非联系紧密，特别是与开普敦的阿格斯集团（Argus Group）关系密切。1891年，阿格斯集团在索尔兹伯里设立分社，创办了主要面向白人移民的《马绍纳兰先驱报》（*Mashonaland Herald*）和《赞比西时报》（*Zambezeian Times*）。非洲人长期被排除在报业主导权之外，20世纪20年代，南罗德西亚开始出现由传教团体创办的报纸，旨在提升黑人识字率并推动传教事业发展。其内容多以宣传禁酒、缴税、道德教化、世界局势及传教团动态为主，根本目的是传播基督教教义，塑造符合殖民秩序的“文明”非洲人。这类报纸通常支持殖民政府，并寻求官方支持以维持运作。^④

1956年，《非洲每日新闻》（*African Daily News*）创刊，该报虽由白人创办，但由非洲人担任新闻编辑。这份报纸长期充当殖民政府的喉舌，积极鼓吹建立中非联邦并维护殖民统治。因此，一些受过教育的非洲人讥讽该报的非洲编辑为“跟屁虫”（Stooges），认为他们为殖民当局服务，背离了非洲人的利益。^⑤1935

① Siyasanga M. Tyali, "Ambiguities of a Decolonising Press Culture: On South Africa's Imvo Zabantsundu (Native Opinion)," *South African Journal of African Languages*, Vol. 38, No. 3, 2018, pp. 303-309.

② Lawrence Vambe, *From Rhodesia to Zimbabwe*, London: Heinemann, 1986, p. 84.

③ Diana Jeater, *Law, Language and Science: The Invention of the "Native Mind" in Southern Rhodesia, 1890-1930*, Portsmouth: Heinemann, 2007, p. 171.

④ Nathan Shamuyarira, *Crisis in Rhodesia*, London: Andre Deutsch, 1965.

⑤ Sylvester Dombo, "African Newspapers Limited and the Growth of Newspapers for Africans in Southern Rhodesia," *Media History*, Vol. 25, No. 2, 2019, pp. 1-25.

年，北罗德西亚非洲矿工罢工引发英国殖民当局和欧洲移民的极大忧虑。英国殖民当局认为，非洲矿工罢工并非基于切实的利益诉求，而是受“误解”“谣言”和“错误报道”的煽动。因此，1936 年，殖民当局创办月报《和平报》（*Mutende*），提供英文及当地语言的新闻，以塑造官方主导的舆论环境。《和平报》涵盖本地及国际新闻、社论、体育报道、健康知识，以及面向妇女和儿童的专栏，同时刊登读者来信、广告及一定数量的图片。殖民官员直接监管该报的编辑工作，并任命两名非洲雇员担任助理编辑。第二次世界大战爆发后，《和平报》由月报改为双周报，并吸纳更多非洲人参与撰稿，其编辑部最初由土著事务部监管，1940 年后改由新成立的北罗德西亚信息部负责。尽管该报在形式上扩大了非洲人的参与度，其实质仍是殖民当局操控舆论、引导殖民地民众接受殖民统治的工具。^①

到 20 世纪 50 年代，撒哈拉以南非洲共有 100 余份日报。^② 总体而言，英属非洲殖民地的报纸呈现出以下基本特征。

第一，报纸创办主体多样。在英属西非地区，除了殖民当局创办的报纸外，非洲人创办并经营的报纸规模庞大，是该地区报纸的创办主体。英国殖民当局鼓励英国报纸发行商在殖民地创办报纸，内容通常包括生动的体育新闻、趣味故事和短篇新闻，旨在吸引非洲读者并遏制非洲民族主义的影响。例如，塞西尔·金（Cecil King）的镜报集团（Mirror Group）在西非创办了一系列报纸，包括黄金海岸的《每日写真报》（*Daily Graphic*）和《星期日镜报》（*Sunday Mirror*）。《每日写真报》凭借雄厚的资金和技术优势在竞争中击败了当地报纸，1958 年发行量达 2280 份。^③ 相比之下，东非和南部非洲的报纸发行情况较为复杂。在这些地区，基督教传教团、殖民官员、独立的非洲人和亚洲人都参与报纸创办。大规模流行的商业报纸主要由欧洲人创办，面向殖民地的欧洲读者，尤其是《东非标准报》，不仅在内罗毕发行，还在乌干达和坦噶尼喀推出英文和斯瓦希里语版本。东非的非洲人也创办了一系列双语报纸，二战后肯尼亚涌现出多家由非洲人创办的报纸，但在 1952 年肯尼亚殖民当局宣布紧急状态后，这些报纸被取缔。此外，

① Harri Englund, “Anti Anti – Colonialism: Vernacular Press and Emergent Possibilities in Colonial Zambia,” *Comparative Studies in Society and History*, Vol. 57, No. 1, 2015, pp. 221 – 247; Neel Thakkar, “Speaking as a Colonial State: Mass Broadcasting and the Language of Development in Northern Rhodesia, 1941 – 1963,” *The Journal of Imperial and Commonwealth History*, Vol. 50, No. 1, 2022, pp. 185 – 212.

② Louise Bourgault, *Mass Media in Sub-Saharan Africa*, Bloomington: Indiana University Press, 1995, p. 153.

③ Nate Plageman, “‘Accra Is Changing, Isn’t It?’: Urban Infrastructure, Independence and Nation in the Gold Coast’s ‘Daily Graphic’, 1954 – 57,” p. 142.

印度人创办的报纸在英属东非地区具有重要社会影响力，这是该地区报纸的一大特点。1959年，阿迦汗四世（Aga Khan IV）支持创办《民族报》（*Nation*），旨在挑战白人主导的《标准报》（*Standard*）并推动东非国家实现民族独立，^①但是这两份报纸都极力模仿欧洲商业报纸的风格。肯尼亚的印度人和非洲人记者编辑合作创办报纸，常设栏目包括专题文章、社评、本地和国际新闻、照片、广告，偶尔刊登漫画、时评或者读者来信。东非的印度人还为非洲人的反殖民报纸提供资金支持。1899年创办的《东非与乌干达邮报》（*East African and Uganda Mail*）昙花一现，随后印度裔商人 A. M. 杰万伊（A. M. Jevanjee）于1902年创办《非洲标准报》（*African Standard*），该报到20世纪30年代将业务拓展至坦噶尼喀，更名为《坦噶尼喀标准报》（*Tanganyika Standard*）。此外，肯尼亚还涌现《印度人之声》（*Indian Voice*）和激进的《东非纪事报》（*East African Chronicle*）。^②

第二，非洲报纸独立性有限，经营状况普遍不稳定。非洲报纸发行需获得英国殖民当局许可，且许多报纸的运营依赖政府补贴或广告投放，导致其独立性受限。例如，19世纪塞拉利昂的《新时代》（*New Era*）在创办时获总督授权刊登政府公告，每年获得30英镑补贴。然而，后来上任的总督因不满《新时代》的社评，撤销了对其支持，使该报陷入财政困境。^③类似地，在斯威士兰，《斯威士之声》（*Izwi Lama Swazi*）是当地唯一面向黑人的独立报纸，其面临经营困难时，英国殖民当局提供了资金支持，以确保其成为控制殖民地民众思想的工具。^④直至20世纪中叶，很多非洲报纸在资金匮乏下勉强维持，经营状况不稳定，往往依赖编辑的个人努力才得以持续运营。例如，南非《人民之友报》（*Tsala ea Becoana*）的编辑索尔·普拉奇（Sol Plaatje）、《新乌干达报》（*Uganda Emopya*）的创办者伊利达迪·姆里拉（Eridadi Mulira）等人，常身兼数职，既是编辑、校对员，又是经理、记者，甚至兼任会计，以维持报纸正常运作。^⑤

由于资金有限，这些早期的非洲报纸最初较少刊发时效性强的新闻，而多刊登诗歌、旅行游记、《圣经》节选及寓言故事等内容。报纸编辑在运营过程中需考虑内容排版、广告投放和销量等现实问题，通过撰写社论、刊登记者来信及摘

① Gerard Loughran, *Birth of a Nation: The Story of a Newspaper in Kenya*, New York: I. B. Tauris, 2010.

② [英] A. D. 罗伯茨编：《剑桥非洲史·20世纪卷（1905—1940）》，李鹏涛译，浙江人民出版社2020年版，第184页。

③ Frank Barton, *The Press of Africa: Persecution and Perseverance*, p. 17.

④ Maxwell Vusumuzi Mthembu, "The Political and Economic History of Swaziland's First Indigenous - language Newspaper, Izwi Lama Swazi (The Voice of the Swazi)," *African Journalism Studies*, Vol. 41, No. 1, 2020, pp. 17 - 34.

⑤ Derek R. Peterson and Emma Hunter, "Print Culture in Colonial Africa," p. 2.

选世界其他地方新闻吸引读者。后来，非洲报纸才逐渐涉及新闻报道，并开始质疑英国殖民当局的官方报道。许多非洲报纸在翻印英美国家报纸内容的同时，也对其观点进行评判。^① 例如，黄金海岸最重要的非洲人报纸《阿散蒂先驱报》（*Ashanti Pioneer*）曾引用英国殖民事务次官声称英国殖民主义促进非洲社会复兴的言论，但编辑并未直接评论，而是巧妙地翻印美国作家胡博特·哈里森（Hubert Harrison）的激进诗歌《黑人的负担》，间接表达异议。^② 直至 20 世纪 30 年代，西非主要的英语报纸仍然缺乏足够资金向路透社购买新闻，许多地方小报仅对殖民统治进行温和批评。《尼日利亚东部邮报》（*Nigerian Eastern Mail*）主要面向律师、教师、受过教育的商人、职员及殖民地行政机构工作人员等精英阶层，批评殖民当局，抨击酋长滥权、传统婚姻习俗的不公以及欧洲公司为牟利损害非洲本地生产者利益的行为。^③ 20 世纪初，许多非洲报纸仍依赖小规模手工印刷。然而，随着资本投入增加及报纸印刷技术进步，部分非洲报纸得以扩大规模，逐步向营利性报纸发展。尤其是到 20 世纪中叶，一些非洲报纸实现大规模发行，成为影响力更广泛的舆论载体。^④

第三，非洲报纸呈现显著的地区差异。首先，在语言使用方面，各地区呈现不同特点。尽管英属西非地区最早出现本土语言报纸，但随着受教育精英的兴起，英文报纸逐渐占据主导地位。而东非地区普遍使用斯瓦希里语、干达语和基库尤语等当地语言办报。南部非洲则呈现出独特的双语特征，如南非的《人民报》（*Abantu - Batho*）同时采用恩古尼语（Nguni）和索托 - 茨瓦纳语（Sesotho - Setswana）两种语言发行。^⑤ 其次，在读者群体方面，不同地区的报纸具有显著的种族化特征。在白人移民集中的东非和南部非洲，涌现出一系列面向白人读者的报纸，例如南非的《开普敦公报》（*Cape Town Gazette*）、《非洲广告报》

① Antoinette Burton and Isabel Hofmeyr, "Introduction: The Spine of Empire? Books and the Making of an Imperial Commons," in Antoinette Burton and Isabel Hofmeyr (eds.), *Ten Books that Shaped the British Empire: Creating an Imperial Commons*, Durham: Duke University Press, 2014, p. 4.

② Leslie James, "Transatlantic Passages: Black Identity Construction in West African and West Indian Newspapers, 1935 - 1950," in Derek R. Peterson et al. (eds.), *African Print Cultures: Newspapers and Their Publics in the Twentieth Century*, p. 64.

③ David Pratten, "Creole Pioneers in the Nigerian Provincial Press," in Derek R. Peterson et al. (eds.), *African Print Cultures: Newspapers and Their Publics in the Twentieth Century*, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2016, p. 90.

④ John Chick, "Cecil King, the Press and Politics in West Africa," *Journal of Modern African Studies*, Vol. 34, No. 3, 1996, pp. 375 - 393.

⑤ Peter Limb, "A Centenary History of Abantu - Batho, the People's Paper," in Peter Limb (ed.), *The People's Paper: A Centenary History and Anthology of Abantu - Batho*, Johannesburg: Wits University Press, 2012, p. 4.

(*African Advertiser*), 以及肯尼亚的《标准报》。同时, 东非和南部非洲有大量印度裔人口, 因此出现专门面向印度人的报纸, 例如肯尼亚的《殖民时报》(*Colonial Times*) 和南非的《印度人观点》《印度人观察》等。^① 再者, 在发行规模上, 各地区差异尤为显著。例如, 1950 年肯尼亚 5 家主要报纸的周发行量总和仅为 13000 份, 而西非地区阿齐克韦创办的《西非导报》单日发行量高达 17000 份。这一数据直观反映了不同地区报业发展水平的差距。^②

英国殖民当局的报纸政策及其矛盾

尽管殖民时期的非洲社会整体文化水平较低, 但报纸逐渐发展成为重要的公共文化媒介。在这一特殊的社会语境下, 独特的“读报文化”应运而生, 许多民众虽然不直接阅读报纸, 却通过聆听他人的朗读和转述获取信息。识字者常将报纸内容翻译成当地语言并高声朗读, 继而引发公众热烈讨论。这种集体性的新闻消费方式, 使报纸的影响力远超识字阶层的范围。^③ 与此同时, 英国殖民当局敏锐地意识到报纸在维系殖民统治中的战略价值。为掌控舆论导向, 殖民政府逐步建立了一套系统的新闻管控政策。

第一, 颁布报纸法令。英属非洲殖民当局为加强对非洲报纸的控制, 陆续引入英国本土的报刊法律, 包括报刊登记制度。例如, 尼日利亚政府先后颁布 1903 年《报纸法令》(*Newspaper Ordinance of 1903*)、1909 年《煽动法令》(*Sedition Ordinance of 1909*)、1916 年《刑法》以及 1917 年《报纸法案》等。^④ 英国殖民当局在非洲殖民地保留了一定程度的新闻自由, 意在监控和掌握非洲精英的舆论动向, 这与完全禁止报纸的德属殖民地形成鲜明对比。^⑤ 1906 年, 肯尼亚殖民当局颁布《书报登记法令》(*Book and Newspaper Registration Ordinance*), 要求报社提交年度报

① Bodil Folke Frederiksen, “Print, Newspapers and Audiences in Colonial Kenya: African and Indian Improvement, Protest and Connections,” p. 156.

② Fay Gadsden, “African Press in Kenya, 1945 – 1952,” *The Journal of African History*, Vol. 21, No. 4, 1980, p. 526; Fred Omu, *Press and Politics in Nigeria, 1880 – 1937*, London: Longman, 1978, p. 239.

③ Luise White, *Speaking with Vampires: Rumor and History in Colonial Africa*, Berkeley: University of California Press, 2000, p. 252.

④ Tonnio O. Iredia, “The Media and the Law in Nigeria,” *Journal of Humanities and Social Science*, Vol. 20, No. 12, 2015, p. 34.

⑤ Corinna Schäfer, “The Right to Write in German Colonies of the Early Twentieth Century: Pugnacious Settler Newspapers, Anxious Governors and African Journalism in Exile,” *Cultural and Social History*, Vol. 15, No. 5 (2018), pp. 681 – 698.

告，内容包括报纸名称、所有人姓名及地址、年度发行量等详细信息。^① 1952 年，肯尼亚政府进一步强化管控，推出严苛的《印刷机（临时）法令》[*Printing Presses (Temporary Provision) Ordinance*]，规定凡未经登记的报社或出版社均属非法。若殖民地登记机关认定某出版社印制非法出版物或刊发“可能危害和平稳定”的内容，即可拒绝颁发许可证。^② 在拉各斯，殖民政府于 1930 年效仿特立尼达，颁布《报纸印刷与发行规范法令》（*Ordinance for Regulating the Printing and Publishing of Newspapers*），强制要求报社缴纳高达 600 英镑的保证金，以遏制其刊发批评殖民政府的新闻报道。此举引发报纸编辑强烈反对，在拉各斯掀起公众抗议，并向英国下院请愿，最终迫使殖民政府妥协，将保证金降至 250 英镑。在坦噶尼喀，殖民政府规定发行周期在 14 天及以下的报纸必须缴纳高额保证金，这一政策阻碍了非洲独立报纸的诞生。尽管印度裔群体的报纸得以定期发行，仍受严格的政府登记制度监管。^③ 同时，肯尼亚殖民政府对斯瓦希里语报纸尤为关注，密切审查其内容，并定期向殖民地总督及英国殖民部汇报，以确保舆论导向符合殖民政府利益。

第二，扶植亲英报纸。尽管英国殖民者声称允许非洲殖民地享有言论自由，但他们对这一自由存在担忧，认为可能危及殖民统治，因而大力扶植亲英报纸。英国殖民官员对非洲人创办的报纸普遍持怀疑态度，认为这些报纸“缺乏责任感，往往带有颠覆性，更严重的是煽动民众对殖民政府持有敌意和不信任”^④。尤其是在第二次世界大战后，非洲民族主义高涨，非洲报纸频繁报道英帝国范围内的反殖民运动，令英国殖民当局备感忧虑。1946 年，肯尼亚省专员会议向殖民部报告称，“当前的土语报纸对殖民地的未来构成严重威胁”，“一些土语报纸受到居心叵测的印度人资助和影响，他们的目的是反政府、反对欧洲人。”^⑤ 为应对相对独立的非洲本土报纸兴起，英国殖民当局直接掌控部分报纸，如尼日利亚的《每日时报》（*Daily Times*）和北罗德西亚的《和平报》。^⑥ 此外，英国殖民

① Bodil Folke Frederiksen, “Censorship as Negotiation: The State and Non-European Newspapers in Kenya, 1930–1954,” *Itinerario*, Vol. 44, No. 2, 2020, p. 401.

② B. A. Ogot, “Mau Mau and Nationhood: The Untold Story,” in S. Atieno Odhiambo and John Lonsdale (eds.), *Mau Mau and Nationhood: Arms, Authority and Narration*, Oxford: James Currey, 2003, pp. 8–36.

③ James R. Brennan, “Politics and Business in the Indian Newspapers of Colonial Tanganyika,” *Africa*, Vol. 81, No. 1, 2011, p. 60.

④ Derek R. Peterson and Emma Hunter, “Print Cultures in Colonial Africa,” p. 19.

⑤ F. D. Corfield, *Historical Survey of the Origins and Growth of Mau Mau*, London: H. M. S. O, 1960.

⑥ Leslie James, *George Padmore and Decolonization from Below: Pan-Africanism, the Cold War and the End of Empire*, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015, p. 113.

部还鼓励英国本土报业集团英属非洲殖民地拓展业务。1947年,镜报集团收购尼日利亚一家报纸,并进一步扩展至黄金海岸和塞拉利昂,明确表示其扩张目的是应对非洲本土报纸的日益崛起。^①1952年茅茅运动爆发后,肯尼亚政府进一步加强对亲英报纸的支持,大力扶持《肯尼亚新闻周报》(*Kenya Weekly News*)和《周日邮报》(*Sunday Post*)等白人报纸,同时限制和打击非洲人和印度人创办的报纸,甚至取缔反英宣传的印度人报纸。^②

第三,严格控制流入非洲殖民地的新闻内容。英属非洲殖民地的报纸大多翻印英国和美国报纸内容。例如,非洲编辑常将《曼彻斯特卫报》和《泰晤士报》的内容逐字逐句翻印至当地报刊,而这些内容在特定的殖民地政治与社会环境中被赋予全新含义。通过对比英美报纸上的“无害”材料,非洲报纸内容常被英国殖民者视为具有“政治煽动性”。这种编辑手法被非洲编辑称为“剔除”(Culling),广泛运用于当时的非洲报纸,反映了当地民众对殖民统治的抗争与抵制。英国殖民者普遍认为非洲读者心智不成熟,容易受报刊内容误导并受非洲精英影响,因而试图严格管控非洲报纸。例如,1941年3月,尼日利亚总督伯纳德·伯迪利伦(Bernard Bourdillon)在致英国殖民部的电报中附上1940年11月13日《西非导报》的两篇文章,一篇是《英国政府与比属刚果达成经济和金融协定》,另一篇为《南非军队驱散反英集会》。这两篇文章原载于英国本土报纸,经英国信息部审核后允许外传。但伯迪利伦总督认为,其中一篇煽动种族情绪,另一篇批评英国政策,遂呼吁英国信息部会同殖民部筛查流入非洲殖民地的新闻内容。他在致殖民事务大臣的备忘录中敦请解决“《西非导报》刊发英国本土不良文章所引发的问题”^③。在塞拉利昂,殖民总督有权对“进口、发布、销售、分发或复制违禁报刊”的个人处以两年监禁。1954年,乌干达颁布法令,授权取缔任何“危害和平与秩序”的报纸。^④此外,英国殖民当局尤其担忧泛非主义

① John Chick, "Cecil King, the Press and Politics in West Africa," pp. 375 - 393; Leslie James, "'Playing the Russian Game': Black Radicalism the Press and Colonial Office Attempts to Control Anti-colonialism in the Early Cold War, 1946 - 1950," *Journal of Imperial and Commonwealth History*, Vol. 43, No. 3, 2015, pp. 509 - 534.

② Myles Osborne, "'The Rooting Out of Mau Mau From the Minds of The Kikuyu is a Formidable Task': Propaganda and The Mau Mau War," *The Journal of African History*, Vol. 56, No. 1, 2015, pp. 80 - 81.

③ Stephanie Newell, "Paradoxes of Press Freedom in Colonial West Africa," *Media History*, Vol. 22, No. 1, 2016, p. 109.

④ Derek R. Peterson and Emma Hunter, "Print Cultures in Colonial Africa," p. 19.

对其统治的挑战，严禁泛非主义报纸《黑人世界》（*Negro World*）流入非洲殖民地。^①

英国殖民部与非洲殖民地政府在新闻政策上存在严重分歧。一方面，英国殖民部声称给予殖民地与英国本土同等程度的新闻自由。由于塞浦路斯、印度和马来亚等地爆发反殖民民族主义运动，英国在这些地区实施严格的新闻管制。而在广大的英属非洲殖民地，因 20 世纪二三十年代尚未出现大规模反殖民运动，英国殖民部声称在这些地区维持新闻自由，标榜殖民主义的“进步”与“仁慈”，承诺非洲人最终可获得与英国人平等的地位，但前提是必须由英国人“引导”走向现代。^② 另一方面，殖民地政府认为非洲人民“思想原始落后”，极易受当地“煽动性”精英操控，因此英式新闻自由不适用于非洲殖民地。^③ 英国殖民部与英属非洲殖民地政府之间矛盾加剧，凸显了英属非洲新闻政策的内在矛盾——在宣称维护新闻自由的同时，极力强化新闻管控。这一矛盾暴露出英国殖民地新闻自由政策的虚伪性。第二次世界大战后，这一矛盾愈加凸显，随着反殖民主义浪潮席卷全球，非洲民众的反殖民斗争愈演愈烈。美苏两国反对英法殖民主义，新成立的联合国也积极支持殖民地独立。与此同时，战后英国急需非洲殖民地的支持以重建并维持其大国地位，因此比以往任何时候都更需要非洲殖民地，也更需要非洲社会认同其殖民统治的合法性。在此背景下，报纸作为主要的大众媒体之一，成为英国殖民者宣扬殖民统治合法性的重要工具。^④

尽管英国殖民政府试图通过新闻审查和宣传维护殖民统治，但这一企图并未奏效。非洲编辑常通过剪辑、概述、引述和对比等手法规避殖民政府审查。例如在 20 世纪初，尼日利亚政府曾尝试仿效印度刑法实行新闻审查制度，但遭到强烈抵制，最终只能搁置。^⑤ 20 世纪二三十年代，坦噶尼喀政府规定所有发行周期少于两周的报纸必须缴纳巨额保证金，企图以此遏制非洲独立报纸的发展。然

① Michael O. West, “The Seeds Are Sown: The Impact of Garveyism in Zimbabwe in the Interwar Years,” *International Journal of African Historical Studies*, Vol. 35, No. 2 – 3, 2002, pp. 335 – 362, 342.

② Leslie James, *George Padmore and Decolonization from Below: Pan – Africanism, the Cold War and the End of Empire*.

③ Stanley Shaloff, “Press Controls and Sedition Proceedings in the Gold Coast, 1933 – 1939,” *African Affairs*, Vol. 71, No. 284, 1972, p. 241.

④ 英国殖民当局同时借助广播、电影等大众传媒来强化对于非洲殖民地的统治，参见 Charles Ambler, “Mass Media and Leisure in Africa,” *The International Journal of African Historical Studies*, Vol. 35, No. 1, 2002, pp. 119 – 136.

⑤ Fred Omu, “The Dilemma of Press Freedom in Colonial Africa: The West African Example,” *The Journal of African History*, Vol. 9, No. 2, 1968, pp. 279 – 298.

而,《我们报》巧妙地调整发行周期至 18 天一期,成功规避这一限制。^①更重要的是,英国殖民政府试图操控舆论,却遭到非洲编辑与读者的强烈抵制。读者不仅购买、阅读并讨论报纸内容,还通过“读者来信”栏目以及报社组织的茶会等方式参与并影响报纸的编辑方向。^②

报纸与英属非洲殖民地社会文化变革

报业是非洲殖民地社会文化变迁的真实写照,深受人口增长、城镇化和教育发展的影响。例如,拉各斯是尼日利亚报纸发行的主要城市,其人口从 1931 年的 12.6 万人增至 1950 年的 30 万人。1921—1937 年,小学入学人数增加了 60%,而中学入学人数增长了 8 倍,达到 4000 余人。^③在识字人口迅速扩大的背景下,拉各斯新增 22 份报纸,其中 5 份为约鲁巴语报纸。^④这些新兴报纸不仅是社会变革的见证者,更是推动英属非洲殖民地社会文化变迁的重要力量。

第一,塑造非洲公共空间。本尼迪克·安德森认为,本地印刷语言的传播推动了“想象的共同体”形成,促使现代民族主义向民族国家理想形态发展。^⑤在古代非洲,社会普遍呈现高度流动性和开放性,缺乏强有力的中央政治权威限制人口流动、实现定居并推行统一的文化体系。^⑥在这一历史背景下,报纸的传入成为非洲政治共同体建构的重要推动力。报纸不仅为欧洲殖民者和非洲本土政治力量提供了前所未有的交流平台和政治动员方式,促进社会文化变革,还在一定程度上塑造了非洲社会的团结意识与共同体认同。到 19 世纪末,报纸已成为西非精英文化的重要组成部分,尤其是在塞拉利昂、利比里亚、加纳和尼日利亚沿海地区,报纸不仅是西非社会认知现代世界的重要窗口,还促成跨殖民地读者群

① N. J. Westcott, “An East African Radical: The Life of Erica Fiah,” *The Journal of African History*, Vol. 22, No. 1, 1981, p. 92.

② Stephanie Newell, “Paradoxes of Press Freedom in Colonial West Africa,” p. 114.

③ Leslie James, “The Flying Newspapermen and the Time-space of Late Colonial Nigeria,” *Comparative Studies in Society and History*, Vol. 60, No. 3, 2018, pp. 569–598.

④ Philip Serge Zachernuk, *Colonial Subjects: An African Intelligentsia and Atlantic Ideas*, Charlottesville: University of Virginia Press, 2000, p. 87.

⑤ [美] 本尼迪克·安德森:《想象的共同体:民族主义的起源与散布》,吴叡人译,上海人民出版社 2005 年版,第 30—32 页。

⑥ John Iliffe, *Africans: The History of a Continent*, Cambridge: Cambridge University Press, 1995; Paul Landau, *Popular Politics in the History of South Africa, 1400–1948*, Cambridge: Cambridge University Press, 2010.

体的形成,使殖民地的非洲精英群体借助报纸宣称自己是英语世界的一部分。^①报纸以全新方式联结不同殖民地的受教育精英群体,使当地读者得以比较自身境遇与其他地方民众的处境。例如,非洲精英阶层密切关注英国在其他殖民地的财力投入,并借此批评英国在本地投入不足。1902 年 10 月,《黄金海岸领导者报》刊文支持爱尔兰反抗英国统治以及南非布尔人的诉求,并将黄金海岸的情况与英帝国内其他地区对比,借此表达对英国殖民政策的不满。^②同时,报纸逐渐成为新兴非洲政治精英表达利益诉求、挑战酋长等传统力量的平台。当时报纸讨论的议题不仅涉及国际局势、民族主义政党兴起以及民族独立等政治主题,还涵盖消费文化、犯罪、城镇生活方式以及宗教信仰等社会议题。在东非民族解放运动时期,受过良好教育且人脉广泛的印度新闻记者向肯尼亚民众介绍全球动态,特别关注印度和南非的反殖民斗争,以支持肯尼亚社会的反殖民斗争。^③在这一过程中,报纸不仅发挥信息传播功能,更在无形中塑造了非洲殖民地的公共舆论空间,为不同阶层提供交流平台。

第二,推动非洲语言标准化。非洲编辑和基督教传教士共同推动非洲语言的语法与拼写标准化。大多数非洲编辑曾在教会学校接受教育,他们深刻认识到本土语言标准化对文化传播与民族认同的重要性。例如,南部非洲颇具影响力的新闻记者索尔·普拉奇积极倡导语言文字改革。1916 年,他在旅居英国期间参与编撰了一部茨瓦纳语读物,随后又在报纸上发表大量文章,呼吁统一拼写,促进茨瓦纳语规范化。在东非,干达族知识分子伊利达迪·姆里拉(Eridadi Mulira)在为基督教报纸撰稿时逐渐意识到语言改革的必要性,并致力于建立干达语拼写体系。1940 年,姆里拉联合众多学校教师和报纸编辑成立干达语言协会,共同编纂《干达语—英语词典》,为干达语标准化奠定基础。肯尼亚卢奥族文化推动者贝乃亚·奥亨加(Benaiah Ohanga)在乌干达首府坎帕拉阅读当地报纸时,发现其使用的卢奥语与乌干达东部的兰戈语(Lango)在词汇和语法方面高度相似。因此,他提议设立跨殖民地的卢奥语委员会,以推广卢奥语,使其像斯瓦希里语和豪萨语一样成为区域通用语言。同时,他大力倡导创办面向普通民众、价格低廉的卢奥语报纸,以促进该语言普及与发展。^④

① Katharina Adewoyin Oke, *The Politics of the Public Sphere: English – language and Yoruba – language Print Culture in Colonial Lagos, 1880s – 1940s*, Ph. D. thesis, University of Oxford, 2018, pp. 47 – 48.

② Stephanie Newell, *The Power to Name: A History of Anonymity in Colonial West Africa*, pp. 44 – 45.

③ Bodil Folke Frederiksen, “Censorship as Negotiation: The State and Non – European Newspapers in Kenya, 1930 – 1954,” p. 3.

④ Derek R. Peterson and Emma Hunter, “Print Cultures in Colonial Africa,” p. 12.

第三，推动非洲本土文学发展。20 世纪上半叶，新兴的报纸成为非洲文学创作的试验田，为非洲作家提供了发表作品的平台，许多非洲小说家正是通过报纸开启了文学创作之路。例如，西非首部英语小说《玛丽塔：或者爱情的愚蠢》（*Marita: Or the Folly of Love*）于 1886—1888 年在《西方回响报》连载。尼日利亚作家伊萨克·巴巴罗拉·托马斯（Issac Babalola Thomas）的小说《赛吉萝拉生平》（*Life Story of Me, Segilola*）则于 1929—1930 年在《拉各斯先驱报》（*Akede Eko*）连载，成为首部公开发表的约鲁巴语小说。^① 著名的塞索托语作家托马斯·莫佛洛（Thomas Mofolo）是巴黎福音派传教会（Paris Evangelical Mission Society）报纸《莱索托点滴报》（*Leselinyana la Lesotho*）的新闻记者，他的小说《东方游记》（*Moeti oa Bochabele*）最早也发表在报纸上。^② 肯尼亚著名小说家恩古吉·瓦·西翁戈（Ngugi wa Thiong'o）同样从报纸开始了文学创作生涯，他在报纸上发表了大量短篇小说和评论文章，逐步确立了自己的文学风格。在东非，新兴报纸对斯瓦希里语文学的发展产生了深远影响。斯瓦希里语诗歌原本以口头传诵和阿拉伯语字母书写为主，而随着报纸普及，斯瓦希里语逐渐形成规范的书面表达体系。英属坦噶尼喀当局创办的月报《时局报》（*Mambo Leo*）提倡使用标准化的斯瓦希里语，该报发行量从 1923 年的 6000 份增至 1938 年的 15000 份，成为坦噶尼喀发行最广的斯瓦希里语报纸。^③ 然而，随着朱利乌斯·尼雷尔及坦噶尼喀非洲民族联盟掀起民族解放运动，并抵制殖民政府的报纸宣传，《时局报》最终停办，取而代之的是 1957 年创办的《非洲人报》（*Mwafrika*）。该报在短短一年内发行量便达到 25000 份。斯瓦希里语诗歌作为这些报纸的重要内容，借助报纸在殖民地社会广泛流传，进一步推动斯瓦希里语文学的繁荣。^④ 报纸不仅促进了非洲文学现代化，还培养了大批本土作家，为后来的民族解放运动和文化复兴运动奠定坚实基础。

① Karin Barber, “Experiments with Genre in Yoruba Newspapers of the 1920s,” in Derek R. Peterson et al. (eds.), *African Print Cultures: Newspapers and Their Publics in the Twentieth Century*, pp. 151 – 178.

② Nhlanhla P. Maake, “A Survey of Trends in the Development of African Literatures in South Africa: With Specific Reference to Written Southern Sotho Literature, c. 1900 – 1970s,” *African Languages and Cultures*, Vol. 5, No. 2, 1992, pp. 157 – 188.

③ Emma Hunter, “‘Our Common Humanity’: Print, Power, and the Colonial Press in Interwar Tanganyika and French Cameroun,” *Journal of Global History*, Vol. 7, No. 2, 2012, p. 285.

④ James F. Scotton, “Tanganyika’s African Press, 1937 – 1960: A Nearly Forgotten Pre – independence Forum,” *African Studies Review*, Vol. 21, No. 1, 1978, p. 13.

报纸与英属非洲殖民地的反殖民斗争

非洲民族主义的发展与非洲报纸密不可分。二战后，面对国际局势深刻变化以及非洲殖民地内部日益高涨的政治压力，英法两国被迫放弃长期奉行的殖民地财政自给自足原则，转而推行大规模的殖民地发展计划，以进一步强化对非洲人力和自然资源的剥削。在这一背景下，非洲社会经济经历重大变革，受教育的非洲人逐渐崛起，报纸成为他们表达民族主义思想和政治诉求的主要平台。诸如乔莫·肯雅塔、纳姆迪·阿齐克韦、克瓦米·恩克鲁玛（Kwame Nkrumah）、奥巴费米·阿沃洛沃（Obafemi Awolowo）以及赫伯特·麦考莱（Herbert Maculay）等非洲民族主义领袖，都出身新闻界或与报业关系密切。他们通过报纸发动群众、传播理念，有力地推动了反殖民斗争的开展。^①

在西非，1923 年赫伯特·麦考莱创立尼日利亚民族民主党，这是尼日利亚历史上首个政党。两年后，他又创办尼日利亚首份日报《拉各斯每日新闻》（*Lagos Daily News*），极大地推动了民族主义力量联合。1934 年，尼日利亚民族主义领袖纳姆迪·阿齐克韦在黄金海岸的阿克拉创办《非洲晨邮报》（*African Morning Post*）。被黄金海岸殖民政府驱逐出境后，他回到尼日利亚，在拉各斯主编《西非导报》，该报广受欢迎，成为非洲民族解放运动重要的宣传阵地，以至于英国殖民当局将其污蔑为“影响整个国度的瘟疫”。^②与此同时，黄金海岸人民大会党创办了一系列报纸，包括《阿克拉晚间新闻》（*Accra Evening News*）、《晨曦电讯报》（*Morning Telegraph*）和《每日邮报》（*Daily Mail*），黄金海岸联合代表大会党（United Gold Coast Convention）则发行《民族时报》（*National Times*）和《加纳政治家报》（*Ghana Statesmen*）。塞拉利昂的西非青年联盟（West African Youth League）创办了《非洲标准报》（*African Standard*），以推动民族主义运动深入发展。

在东非和南部非洲，报纸同样发挥了重要作用。在南非东开普省和纳塔尔省，非洲中产阶级知识分子借助小型报刊传播民族主义思想。约翰·杜贝（John Dube）、约翰·滕戈·贾巴武、所罗门·切基绍·普拉特杰（Solomon Tshekisho Plaatje）等南非民族解放运动的先驱，皆以记者或编辑身份开启政治生涯。南非

① J. Ayodele Langley, *Pan - Africanism and Nationalism in West Africa, 1900 - 1945: A Study in Ideology and Social Classes*, Oxford: Clarendon Press, 1973, p. 120.

② Francis B. Nyamnjoh, *Africa's Media, Democracy and the Politics of Belonging*, London: Zed Books, 2005, p. 40.

土著国民大会 (South African Native National Congress) 创办的《人民报》(Abantu – Batho) 自 1918 年起成为非国大激进派别的重要宣传阵地。《开普卫报》(Cape Guardian) 也在反种族隔离斗争中发挥了关键作用, 直至 1963 年被南非政府强行取缔。^① 在肯尼亚, 基库尤中央协会 (Kikuyu Central Association) 创办《调解人报》, 以动员民众反抗殖民统治。亨利·莫里亚 (Henry Muoria) 主办的基库尤语报纸《卫报》(Mumenyeri) 积极传播反殖民思想, 直至 1952 年遭到取缔。^② 非洲人和印度裔人士创办的报纸大量报道英帝国范围内的反殖民斗争并组织集会, 令殖民政府备感威胁。英国殖民当局甚至将其视为煽动茅茅运动的重要诱因, 指责其“对殖民地未来构成严重威胁……一些土著报纸受印度激进势力资助, 专门煽动反政府和反欧洲人的情绪”。^③ 在坦噶尼喀, 由印度人创办的《雷霆报》(Ngurumo) 大力支持坦噶尼喀非洲民族联盟的民族解放运动, 日均发行量达 6000 份, 影响深远。^④

非洲报纸不仅推动非洲本土反殖民斗争, 也促进了与美洲反种族主义运动及泛非主义运动的联合。它们大量报道美洲黑人民权运动, 深受美国及加勒比黑人媒体影响。特立尼达和多巴哥著名的泛非主义者兼新闻记者乔治·帕德摩尔 (George Padmore) 曾为《阿散蒂先驱报》和《西非导报》撰写大量时评, 积极宣传反殖民主义理念, 致力于推动西印度群岛与西非之间的反殖民斗争合作。美国及加勒比地区非洲裔知识分子创办的报刊也为非洲媒体提供了丰富的新闻素材和思想资源, 尤为突出的是杜波依斯 (W. E. B. DuBois) 创办的《危机》(Crisis) 杂志, 对非洲编辑产生深远影响。英属东非的报纸编辑撒法尼奥·森通戈曾表示: “《危机》杂志使我意识到美国黑人取得的进步, 启发我创办报纸, 以推动我们改善这里的状况。”^⑤ 泛非主义报纸《黑人世界》在非洲也拥有广泛读者群。例如, 20 世纪 20 年代, 乌干达的干达族教师和士兵定期阅读并讨论该报, 还积极与被流放的肯尼亚民族主义领袖哈里·图库 (Harry Thuku) 通信,

① L. Switzer (ed.), *South Africa's Alternative Press: Voices of Protest and Resistance, 1880 – 1960*, Cambridge: Cambridge University Press, 1997; James Zug, *The Guardian: The History of South Africa's Extraordinary Anti – Apartheid Newspaper*, East Lansing: Michigan State University Press, 2007, p. 10.

② Wangari Muoria – Sal et al., *Writing for Kenya: The Life and Works of Henry Muoria*, Leiden: Brill, 2009.

③ F. D. Cornfield, *Historical Survey of the Origins and Growth of Mau Mau*, London: Her Majesty's Stationery Office, 1960.

④ George Roberts, “The Rise and Fall of a Swahili Tabloid in Socialist Tanzania: Ngurumo Newspaper, 1959 – 1976,” *Journal of Eastern African Studies*, Vol. 17, No. 1 – 2, 2023, pp. 1 – 21.

⑤ Derek R. Peterson and Emma Hunter, “Print Cultures in Colonial Africa,” p. 20.

共同探讨非洲民族解放运动的前景。^① 在 20 世纪初的南非，索尔·普拉奇和克莱门茨·卡达列（Clements Kadalie）创办了多种报纸作为政治宣传平台，同时大量转载美国黑人媒体的内容。在黄金海岸，《非洲晨邮报》、《阿散蒂先驱报》，以及尼日利亚政治家纳姆迪·阿齐克韦创办的各类报刊，与牙买加《公共舆论报》（*Public Opinion*）和特立尼达《人民报》（*The People*）共同构成一个跨国黑人媒体网络，在反种族主义和反殖民主义斗争中互相呼应，协同发声。^②

结 语

19 世纪末下半叶，基督教传教团出于传教需要创办报纸，而逐渐确立统治地位的英国殖民当局则将报纸视为强化殖民统治的重要工具。随着殖民时期非洲教育普及与社会经济发展，新兴的非洲教育精英开始创办报纸，以回应非洲社会日益增长的阅读需求。这些相对独立的报纸内容丰富，不仅反映并塑造了非洲社会文化，而且在推动民族主义觉醒与跨国反殖民合作方面发挥了重要作用。英国殖民当局深知报纸的舆论影响力，试图通过一系列政策进行严格管控，以期借助报纸媒体维持殖民秩序，由此暴露出殖民地新闻自由政策的虚伪性。面对殖民政府的持续压力，非洲编辑与读者巧妙应对审查，通过多种方式维持报纸的相对独立性，使其在殖民体制下仍具广泛影响力。在非洲争取民族独立的斗争中，报纸成为反殖民动员的关键力量。到 20 世纪 60 年代，随着非洲国家陆续独立，这些报纸成为建构新兴民族国家的重要推动力量，在塑造国家认同、推动社会变革和巩固民族团结方面发挥了不可替代的作用。

（责任编辑：陈雅慧）

① Harry Thuku, *Harry Thuku: An Autobiography*, Nairobi: Oxford University Press, 1970.

② Lara Putnam, “Provincializing Harlem: The ‘Negro Metropolis’ as Northern Frontier of an Interconnected Greater Caribbean,” *Modernism/modernity*, Vol. 20, No. 3, 2013, pp. 469 – 484.

The Historical Evolution and Impact of Newspapers in British African Colonies

Li Pengtao

Abstract: In the latter half of the 19th century, with the cultural infiltration of European missionary groups and the gradual establishment of British colonial rule, newspapers emerged serving dual purposes of missionary work and consolidating colonial control, marking the beginning of journalism in British African colonies. By the 20th century, a new generation of African-educated elites began founding newspapers, transforming them into a significant force driving socio-cultural change in these colonies. These newspapers profoundly influenced the shaping of African national consciousness, the standardization of indigenous African languages, and the development of modern African literature. Faced with the increasingly vibrant African press, British colonial authorities implemented a series of regulatory measures, including enacting press laws, cultivating pro-British propaganda outlets, and intensifying media censorship. However, these policies exhibited evident contradictions: colonial authorities sought to exploit newspapers as instruments of colonial control while simultaneously attempting to stifle the development of the African press. These contradictions fully exposed the hypocrisy of the British colonial authorities' so-called "freedom of the press" doctrine. Despite persistent colonial pressure, African journalists and readers retained a considerable degree of autonomy, enabling newspapers to evolve into a crucial front for the anti-colonial movement by the mid-20th century.

Keywords: British African colonies, African newspapers, anti-colonial struggle, African nationalism

Author: Li Pengtao, Researcher of the Institute of African Studies, Zhejiang Normal University (Jinhua 321004).

The Threefold Logic of Populism and Political Development in Modern Tunisia

Liu Chen and Sun Fengxuan

Abstract: Employing a threefold populist logic framework, this study systematically examines the contestation and construction of "the people" in Tunisia from French colonial period to contemporary political transitions. The study identifies three interwoven dimensions of populist practice: The nationalist logic constructs national